Previo a la detección del virus, la concepción del SIDA giraba en torno a juicios morales sobre aquellas personas diagnosticadas, hombres homosexuales en su mayoría. El miedo, la discriminación, la homofobia y el desconocimiento sobre la enfermedad influyeron en las decisiones políticas, la respuesta de salud pública, el aislamiento social y el trato que recibían quienes vivían con el diagnóstico. 

Miles de testimonios relatan historias de personas que enfrentaron la enfermedad prácticamente solas. Muchas fueron rechazadas por sus familias o abandonadas por miedo al contagio. Mientras que el personal médico hacía frente a una enfermedad desconocida sin un tratamiento efectivo, gran parte de la atención se centraba en aliviar los síntomas y tratar las infecciones más que en detener el avance de la enfermedad. 

Y fue ahí, en ese catastrófico escenario, cuando todo parecía reducirse al miedo o a la idea de un supuesto castigo divino asociado a la homosexualidad, que amigos, parejas, vecinos y voluntarios comenzaron a crear sus propias redes de apoyo. Cuidaban de quienes recibían el diagnóstico, los acompañaban desde sus primeros síntomas hasta sus últimos días, encontrando refugio y consuelo en uno de los gestos más cotidianos, cocinar para ellos. Porque incluso en medio de la enfermedad, compartir un plato de comida era una forma de dignidad, afecto, esperanza y placer.